Para sa mga tagahanga ng rock at heavy metal na musika, ang pagbisita sa Dope Records, isang independiyenteng tindahan ng rekord na pinamamahalaan ni Kim Yun-jung sa Mapo, kanlurang Seoul, ay nagdudulot ng kakaibang pakiramdam.
Pakiramdam ng madilim na basement shop ay parang bumalik ang oras noong kalagitnaan ng dekada 90 — halos tatlong quarter ng 82sqm na tindahan ay natatakpan ng pader-sa-pader ng malaking koleksyon ng mga rock music cassette tape.
Sa backlog na humigit-kumulang 15,000 tapes (50,000 kapag kasama ang mga nasa storage), nakararami ang Western rock, pop music at mga klasikong Korean album, ang tindahan ay walang alinlangan na isang treasure trove para sa mga may magagandang alaala ng paggamit ng Walkman noong 1980s hanggang sa huling bahagi ng 1990s, nang magsimulang mag-phase out ang medium. Ngunit sa digital age, ang Dope Records, sa unang tingin, ay tila halos nagpapakamatay mula sa isang pananaw sa negosyo.
“Ako ay nasa musika tingian mula noong 2001 at ang natutunan ko, sa kabila ng pagkawala ng mga cassette, ay palaging may maliit ngunit masigasig na pangangailangan para sa mga tape. Tulad ng vinyl, ang mga music geeks ay nagsisimula nang makakita ng halaga sa mga cassette tape, para sa parehong pakikinig at pagkolekta, "sabi ni Kim, 42.
Si Kim ay isa sa maliit ngunit patuloy na lumalaking bilang ng mga tagapakinig ng musika sa South Korea na tumatangging magpahinga ang cassette sa kilalang libingan ng mga nakalipas na teknolohiya. Nakikita nila ang isang partikular na halaga sa mga cassette tape, dati ang nangingibabaw na format ng paghahatid ng musika na umusbong sa pagtaas ng mga portable tape player ngunit ngayon ay na-relegate sa junk status sa mata ng karaniwang mga tao.
Upang maging malinaw, hindi nakukuha ng Dope Records ang supply nito mula sa mga label ng musika o sa pamamagitan ng tradisyonal na retail na paraan. Itinapon ng Synnara Record, ang pinakamalaking retail chain ng musika sa South Korea, ang lahat ng imbentaryo ng tape nito ilang taon na ang nakakaraan sa gitna ng mga flatline na benta. Karamihan sa mga pangunahing label ay huminto rin sa paggawa ng tape sa loob ng mahabang panahon, kahit na maraming maliliit na kumpanya ng trot music, tulad ng Applemusic at Four Season Music Power, ang nagpapanatili ng produksyon ng mga trot music cassette na karamihan ay para sa niche senior market.
Para naman kay Kim, naglakbay siya sa buong bansa sa loob ng maraming taon, nag-aalis ng mga lokal na nanay at mga pop record shop na malapit nang masira — upang makuha ang natitirang mga cassette na kung hindi man ay itatapon.
Sinabi ni Kim na madalas siyang tanungin ng mga naguguluhan na may-ari ng tindahan, "Bakit mo ito binibili?"
Kapansin-pansin, ang mga tape ay nakakita ng maliit ngunit makabuluhang pagbagsak sa mga benta sa US kung saan ginagawa pa rin ang mga ito sa limitadong dami. Ayon sa Billboard, 129,000 cassette tapes ang naibenta noong 2016, tumalon ng 74 porsiyento sa taon. Kahit na malapit sa pagbebenta ng mga CD at vinyl, ito ay isang tagapagpahiwatig na ang ilang mga tagahanga ay handang gumastos ng pera sa mga teyp, ayon kay Kim.
"Sa tingin ko ang interes sa mga cassette ngayon ay muling nabuhay nang ang orihinal na soundtrack para sa Hollywood na pelikulang 'Guardians of the Galaxy' ay lumabas sa isang cassette format ilang taon na ang nakalilipas, na kahawig ng isang mix tape ng iba't ibang mang-aawit na halos lahat sa atin ay may karanasan sa nakaraan," sabi niya.
Hindi nag-iisa si Kim pagdating sa pagbabahagi ng kanyang hilig sa mga cassette. Ang Mga Tao na Nakikinig sa Cassette Tapes, isang komunidad ng mga tape aficionados sa Naver (Line), ay nabuo noong Oktubre noong nakaraang taon, na ang membership nito ay umabot sa mahigit 1700. Sa mahigit 9000 na post, ang komunidad ay aktibo sa pagbabahagi ng impormasyon kung saan bibili ng mga tape at kung paano ayusin ang mga hindi na ipinagpatuloy na tape deck at portable audio cassette player.
Para kay Kwak Jae-ho, 38, madalas ay wala siyang choice kundi makinig sa mga tape na pagmamay-ari na niya. Dahil sa hindi maayos na mga negosasyon sa copyright, may mga musikang hindi maa-access ng mga tagapakinig sa mga serbisyo ng digital streaming, gaya ng Melon o Apple Music. Ito ay higit pa sa kaso para sa mga niche artist, aniya.
“Ako ay isang tagahanga ng mid-90s jazz band na Daisy at ang kanta ng grupo na 'My Little Bird.' Maaari akong maghanap para sa banda sa Melon ngunit hindi tumugtog ng musika, na tinatalo lamang ang layunin ng pagkakaroon ng isang all-you-can-listen digital music service,” sabi ni Kwak.
Ang pakikinig sa musika sa mga tape, bilang kabaligtaran sa mga CD at digital streaming, ay mas malalim din ang damdamin, sabi ni Kwak: "Nang nakikinig sa mga tape sa bahay kamakailan, narinig ko ang pag-click ng tunog ng cassette deck na gumagawa ng auto reverse. Parang bumabalik ako sa nakaraan. Ang musika para sa akin ay hindi lamang isang koleksyon ng mga kanta. Nakatanim ito sa aking nakaraan at sa aking mga alaala."
Ang industriya ng rekord, kabilang ang mga pangunahing label, ay tila binibigyang pansin ang kalakaran na ito, na naglalabas ng mga teyp kahit na sa limitadong mga termino at karamihan ay bilang mga paninda ng mga kolektor.
Ang SM Entertainment ay nag-print ng limitadong 50,000 kopya ng ikalimang full-length album ng boy band na Shinee na “1 of 1″ sa cassette format noong nakaraang taon, habang ang singer-turned-talk show celebrity na si Kim Heung-kook noong nakaraang taon ay muling naglabas ng kanyang 1994 album na “Last Reggae” sa ilalim ng bagong pangalang “God of Reggae.” Ang singer-songwriter na si IU ay gumawa din ng limitadong bilang ng mga espesyal na cassette tape na ipapamigay sa mga tagahanga sa isang meet-and-greet event noong Linggo.
Mayroon ding isa pang grupo ng mga tao na bumibili ng mga teyp at para sa kanilang sariling mga dahilan: ang mga nakatatanda ay nahihirapan sa pagbabago ng panahon. Ang pag-download at pag-subscribe sa mga serbisyo ng digital na musika sa mga smartphone ay maaaring isang paglalakad sa parke para sa karamihan ng mga nakababatang henerasyon ngayon, ngunit hindi ito ang kaso para sa maraming matatanda.
"Binibili ko ito para makinig sa bahay mag-isa. Madali itong gamitin, at hindi ko alam kung paano gumamit ng smartphone," sabi ni Kim Young-hwan, 77, habang bumibili ng cassette tape ng mga trot compilation na kanta sa CD Mart, isang record shop sa Jongno Ward, isang central district sa Seoul na karaniwang stomping ground para sa mga retiradong nakatatanda.
Sinabi ni Song Ho-joon, may-ari ng CD Mart, mga 20 hanggang 30 tape ang binibili araw-araw, karamihan ay ng mga nakatatanda.
"Ang ilan ay bumibili din ng mga cassette deck," sabi niya. "Ang mga cassette ay mas madaling gamitin at matibay kumpara sa mga CD. Malamang na gumamit sila ng mga tape sa buong buhay nila."
Iniuugnay ng ilang eksperto ang medyo mataas na halaga ng mga vinyl record, isa pang iginagalang na retro na format ng musika, bilang isang dahilan kung bakit ang mga kolektor ay nag-aalis ng mga out-of-print na cassette tape.
"Sa tingin ko mayroong isang elemento ng isang tuhod-jerk na reaksyon sa halaga ng vinyl. Ang mga cassette tape ay ibinebenta nang medyo mura, ngunit ang tunog ay hindi kinakailangang mas mababa kapag nilalaro sa isang magandang deck," sabi ng kritiko ng musika na si Kim Hak-seon.
Bagama't hindi malinaw kung tatagal ang panibagong demand para sa mga cassette tape, ang ilan tagatingi ay tumataas sa uso upang subukang matugunan ang mga pangangailangan.
"Nakuha namin ang ilang mga nakaraang album ng Sechskies kamakailan," sabi ni Hwang Seung-soo, may-ari ng Seoul Record sa Jongno. “Nakikita namin ang mga customer na nasa edad 20 at 30 na pumapasok sa tindahan na humihingi ng mga cassette tape ng ganito at ganoong album, kaya sinusubukan naming tanggapin.”
